
Beren dan maar weer (2014-versie) 
(Ik heb gewoon het verhaal van het 10-jarig jubileum zo netjes mogelijk geactualiseerd) 

 
et was een doodgewone dag, zo’n dag gevuld met louter nietsvermoedendheid. Wij waren met 

z’n tweeën onderweg in de auto en reden ergens tussen Kloosterhaar en Sibculo toen ze tegen 

me zei: “Wat ben je toch weer diep in gedachten. Volgens mij wordt het tijd dat je je hoofd 

eens gaat leegmaken. Waarom begin je niet voor jezelf?” 

 

Wie mij een beetje kent, weet dat ik een dergelijke opmerking normaal gesproken in eerste instantie 

laf zou hebben afgewimpeld (ik had de eventuele ondernemer in mijzelf altijd zorgvuldig weten te 

negeren en bij het woord ‘risico’ breekt het angstzweet mij spontaan uit). Dat deed ik ditmaal echter 

niet. Ik ging serieus op haar woorden in en reageerde met een daadkrachtig gestameld: “Vind je?” Zij 

knikte en begon pluspunten op te sommen. Ik liet vlinders binnen in mijn buik. En na een kwartier 

verwoed heen en weer praten, weifelend wegwuiven van nadelen, afwegen en evalueren van eventuele 

valkuilen werd daar en toen het plan geboren: ik werd Eigen Baas. “Goed zo” zei mijn vrouw 

bemoedigend. Niettemin zat ik achter het stuur met in mijn hoofd meer vragen dan antwoorden.  

Ik was op dat moment nog vertegenwoordiger, al eenentwintig jaar, en mijn creatieve werkzaamheden 

in de avonduren hadden inmiddels een veelbelovend begin gemaakt met behoorlijk uit de hand lopen. 

Ik had meer ideeën dan tijd. De inspiratie begon mij steeds meer lastig te vallen, mijn hoofd stroomde 

over. 

Zij had gelijk: het werd waarschijnlijk tijd. En zelfs ik vond hem nu rijp genoeg. 

 

Er moest een bedrijfsnaam komen – Theo Promotor, een logo, een introductiebrief, een stapel 

visitekaartjes en iets van boekhouding. Ik moest de belastingdienst bellen, de bank, de Gouden Gids, 

mijn baas diende het uiteraard ook te weten, ik… Maar allereerst ging ik naar de Kamer van 

Koophandel, om precies te zijn op 4 februari van het allerlaatste jaar van de twintigste eeuw.  

Ik begon het avontuur trots te vertellen aan iedereen die het maar wilde horen (trouwens ook aan 

iedereen die het niet wilde of niet wíst dat ie het wilde horen, hetgeen volgens mij de kern is van wat 

reclame inhoudt). De reacties waren verdeeld, niet iedereen stond meteen uitzinnig te springen van 

enthousiasme. Eén opmerking kreeg ik echter wel heel vaak: die van hoe plezierig het wel niet is als je 

met je liefhebberij in je levensonderhoud kunt voorzien. 

 

Ik ken overigens vele malen meer mensen die van hun werk (ongemerkt en meestal onbedoeld) een 

allesbeheersende hobby hebben gemaakt dan andersom. Nee, dan míjn werkweek. Op zaterdag naar 

een muziekfestival, het lezen van een boek, boodschappen doen, poepen of een concert op tv: ik noem 

het al gauw ‘werken’. ‘Inspiratie opdoen’. ‘Onderzoek voor een opdracht’. Ik ben inmiddels mijn 

eigen alibi. 

 

Op verjaardagen, recepties en bij tegen-het-lijf-loop-ontmoetingen op straat, met mensen die je al jaren 

niet hebt gesproken, komt op een gegeven moment in de conversatie áltijd de onvermijdelijke vraag: 

“Ben jij nog stééds zelfstandig?”, met zo’n toontje van ongeloof. Van ik-heb-er-nooit-vertrouwen-in-

gehad. Gevolgd door: “En: kun je d’r van bestaan?” Als ik dat dan zo bescheiden mogelijk bevestig, 

reageert de terloopse gesprekspartner steevast met het in de Nederlandse volksaard ingebakken 

jaloeziecliché: “Mooi toch hè: dat je van je hobby je werk hebt kunnen maken.” 

Dan vertel ik dat ik destijds ben begonnen als tekenaar en mij tegenwoordig het meest bezighoud met 

schrijven. Voor vakbladen, websites, brochures en columns, onder meer voor OOR, met maar liefst 

drie (3!) hoofdletters. Maar dan gaan ze enkel door over dat tekenen. Want dat begrijpen ze kennelijk, 

dat schrijven niet.  

Maar moet dat niet ook gebeuren dan? Van bijsluiters tot ondertitels, boeken, verpakkingsteksten, 

gebruiksaanwijzingen en spelregels, iemand moet dat toch doen? Of komt een krant gewoon opeens 

uit de lucht vallen? 

 

H 



Kijk, toen ik begon, bestonden mijn activiteiten uit het beschilderen van muren en door mijzelf 

gezaagde stoepborden met allerhande, meestal voor kinderen bedoelde figuren. Ik bedacht en ontwierp 

voor winkels en artsenwachtkamers ladingen kabouters, clowns, konijnen, kamelen, katten, honden, 

uilen, apen, olifanten, eekhoorns, noem maar op. Maar meestal beren. Het waren altijd weer beren. Als 

een winkelier mijn boek met voorbeelden had doorgebladerd en geen idee had wat ie zelf uiteindelijk 

op de muur wilde hebben, zei ik maar weer: “Ook maar iets met beren dan?” Beren waren veilig, 

kinderen vonden een teddybeer altijd leuk. Beren waren zwaar in de mode. Maar op het laatst kon ik 

geen beer meer zien, laat staan er nog één ontwerpen die ik nog niet eerder had gemaakt. Begrijp me 

niet verkeerd: het is altijd leuk gebleven. Want het waren tenslotte wel míjn beren. 

Als ik dan zo’n winkelwand, kinderbrillenpresentatie of speelhoek ging beschilderen, bij voorkeur op 

een zaterdag, schreef ik voor de betreffende winkelier een vrolijk persbericht. Voor in het plaatselijke 

huis-aan-huiskrantje. Om maar zoveel mogelijk kinderen uit te nodigen om erbij te zijn als de 

‘berenschildermeneer’ de figuren met verf op de muur ging zetten. En zo spraken de kinderen mij ook 

aan: “Berenschildermeneer, hoe doet u dat?” Altijd weer een feest.  

 

Ik tekende kleurplaten, cartoons, strips, illustraties, ontwierp advertenties, autobeletteringen, logo’s, 

enzovoort. En dat doe ik nog steeds. Ik heb zelfs al menig landschap of ander realistisch natuurtafereel 

op groot formaat gemuurschilderd. (Met overigens na al die jaren nog altijd plankenkoorts voor elke 

klus.) Daarnaast geef ik al sinds medio 2000 tekenles aan jeugd van acht tot zestien jaar in het 

wijkcentrum, elke donderdagavond, en daar leer ik zelf misschien nog wel het meest van. Plus dat 

schrijven dus: het leesbaar verwoorden van mijn eigen mening, beleving en belevenissen, stapels 

informatie en de notities van inmiddels honderden interviews. Duizend deadlines. Want ik móet een 

deadline. Een opdrachtgever die tegen me zegt: “Och, zie maar wanneer je ’t klaar hebt” doet mij meer 

verdriet dan hij zich met zijn behulpzaam bedoelde vrijheidsaanbod realiseert. Zonder tijdslimiet zou 

ik verzuipen. Bottomline is de deadline mijn ultieme reddingslijn. Bovendien werkt de agendadwang 

stimulerend. Joe Jackson schreef ooit: “It’s amazing how conducive to creativity a deadline can be.” 

Hij heeft volkomen gelijk.  

Het zijn allemaal zulke leuke dingen en die mag ik de hele dag doen. Elke dag opnieuw. Al vijftien 

jaar speelkwartier en ik krijg er nog voor betaald ook. Ik voel mij een bevoorrecht mens. 

Maar om hier nou een plaatjesboek van te maken, dat leek mij niets. Nee, dan toch liever een met zorg 

samengeraapt pakketje zwarte letters, om te lezen.  

 

In de loop van die afgelopen vijftien jaar heb ik bovendien geheide mijlpalen mogen meemaken als 

mijn 25-jarig huwelijk, de invoering van de euro (waarbij ik moet bekennen dat ik nog steeds alles 

terugreken naar guldens), mijn vijftigste verjaardag, een burn-out en de geboorte van mijn eerste drie 

kleinkinderen.  

Ik kan inmiddels mijn werk niet meer doen zonder mobiele telefoon, pc, internet (onlangs heb ik in 

alle stilte ook gevierd dat mijn website al weer vijf jaar onder constructie was) en e-mail, digitale 

camera, diazepam, USB-stick, mp3-speler, geheugenkaart en Senseo. Stuk voor stuk relatief jonge 

uitvindingen die in de afgelopen vijftien jaar een niet weg te denken rol zijn gaan spelen in ons leven. 

Ga maar na, gereedschappen die ik destijds in ’99 nog volop gebruikte, zoals de fax, het fotorolletje, 

de kam, de videoband en de diskette, heb ik inmiddels al volledig afgedankt. Maar ja, mijn bedrijf 

stamt dan ook al uit de vorige eeuw, sterker nog: zelfs uit het vorige millennium. 

 

Afijn: dat gaan we dus vieren. Maar wat doe je dan? Een feestje? Met een slagroompunt, glas 

champagne in de hand en toastjes op tafel? Mwah. Punt is: u past niet met z’n allen in mijn werkkamer 

enne… bovendien kan ik op woensdagavond sowieso niet, want dan eh, heb ik, eh, geef ik immers 

altijd tekenles. Nee, een leuk feestje doen we wellicht over vijftien jaar. Maar ik wil het moment niet 

ongemerkt voorbij laten glippen. Zeker iets doen. En uiteraard iets met een creatief toefje.  

 

Vandaar dat u nu dit boekje verhaal zit te lezen, dat u hebt gekregen omdat u een opdrachtgever, 

zakenrelatie, afnemer, contactpersoon, leverancier, lotgenoot, echtgenote, kind, schoonkind, kleinkind, 

aanhanger van het eerste uur, ouder, familielid, huisdier, vriend, vriendin, kennis, fan, klankbord, 

handlanger, praatpaal, sympathisant, potentiële klant of uitgever, koffiezetter, boekenlegger, 



bladblazer, wanbetaler, schuldeiser of                     (ruimte om uw hoedanigheid zelf in te vullen) van 

mij bent of wellicht bent geweest.  

Ik hoop natuurlijk dat u verder bladert. Dat u het hele boekje leest. En dat u plezier beleeft aan de 

verhalen, stukjes, columns en ontboezemingen die ik in dit jubileumbundeltje heb verzameld (dan 

moet u Warempel natuurlijk wel eerst downloaden). Want u hebt op één of andere wijze bijgedragen 

aan het slagen van die afgelopen vijftien jaar. Zonder u zou ik niet zijn wie en waar ik nu ben, echt 

niet. 

 

Als u mij op 4 februari 1999 gevraagd zou hebben (en misschien heeft u dat destijds ook wel gedaan) 

hoe lang ik dacht door te zullen dan wel kunnen gaan, had ik ongetwijfeld geantwoord dat ik dat toen 

niet wist. En niet durfde voorspellen. Of misschien heb ik er gewoon niet bij stilgestaan. Eigenlijk ben 

ik nooit zo van het jaren ver vooruitblikken geweest. Maar ook dat is mogelijk weer een schromelijk 

gebrek aan geloof in mijn eigen kunnen. 

 

Deze vijftien heb ik zonder al te veel kleerscheuren (maar met des te meer veelkleurige verfvegen en -

spatten op spijkerbroeken, T-shirts en overalls) volbracht. Met genoegen. Warempel. Ik geniet met 

volle teugels. En ik ga daar dito maar gewoon mee voort. 

Vuur en een glas graag. Ontkurk de Cubanen. 

Ik wil hier dan ook vol overtuiging typen, met luidkeelse pen: ten elf zestien!  
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