Onrust als hobby

vanaf half negen, toen ik werd gebeld door de verwarmingsinstallateur; er ging bij

hun onverwacht een afspraak niet door dus ze konden wel met onze ketel bezig. 1k
vraag me af waar mijn onrust vandaan komt. Toch niet van dat telefoontje? Ongetwijfeld. Ik
haat onverwachte wijzigingen, zo snel kan ik niet schakelen. Ik antwoordde de man aan de
telefoon dat ik daar vanmorgen geen tijd voor had. Volgende week beter. Daarmee had voor
mij de kous af moeten zijn.

I I et is kwart over tien op een gewone augustusochtend. Dinsdag. Ik ben al onrustig

Vervolgens kwam daar nog eens bovenop dat ik zojuist een mailtje kreeg met de mededeling
dat afgelopen vrijdag de vrouw van een collega-journalist is overleden, ze was pas 47. 1k
kende haar niet en hem had ik alleen een keer ontmoet bij een etentje van de uitgever. Ik wist
niet eens dat ze ziek was of wat dan ook. Maar het raakt me hard.

Laat ik die onrust zo makkelijk binnenkomen of zit ie al in me en steekt de kop op bij een
signaaltje van de buitenwereld?

Ben ik soms bang dat ik die installateur teleurstel? Die zit nu met een gat in zijn agenda. Boos
op mij. Volgende keer dat ie komt, pakt hij me terug. Levert half werk, sluit dingen en weet ik
wat voor leidingen en zo verkeerd aan. Of helemaal niet. De afvoer op een stopcontact.
Lekkage, overstroming, en als ik daar dan over ga bellen zegt hij: ‘O, dat is niet zo mooi. Ik
zal even voor u in de agenda kijken, even zien, ja: wij hebben over drie maanden nog wel een
gaatje. Schikt dat?’

En dat overlijdensbericht? Slaat mij dan meteen de angst om het hart dat ook mijn vrouw...?
Ja, ik ben bang van wel. Soms durf ik mijn geluk gewoon niet voor lief te nemen. Want dat
kan dan toch zeker niet waar zijn.

Ik laat mij niet uit het veld slaan. En mocht mij dat onverhoopt téch overkomen, dan wil ik
zelf kunnen bepalen wélk veld. Maar meestal staat de locatie van het veld al maanden van
tevoren vast.

Ik heb al weken dat al mijn haverklappen zijn gevuld met momenten dat ik ontspannen zou
kunnen genieten. Werk gedaan, klus geklaard, laat alle touwtjes nu maar los. De benen op
tafel. Maar het genieten begint niet. Het is alsof ik nog weg moet. Momenten waarop ik mij
voel als op het puntje van mijn stoel. Dat ik in de aanloop zit, bezig ben met het voorbereiden
van... Ja, van wat? Dat het leven nog niet is begonnen, dat alles wat ik doe voelt als “een
aanloop naar”. Dat “het nu” nog niet echt is. Dat dit er nog niet bij hoort, dat het allemaal nog
moet gaan beginnen. Nog niet definitief. Maar wanneer begint het din? Wanneer weet ik of ik
in “het echt” zit?

Een eeuwigdurende aanloop, maar de sprong komt nooit. Mentaal dralen als daginvulling.
Mijn gaan blijjft hangen in de stap.

Alsof je in het bejaardenhuis nog de vraag wordt gesteld: ‘Wat wil je later worden?’

De avond ligt leeg voor me, ik hoef niks, alleen maar zweven en ontspannen. Drankje,
sigaartje en een goeie film. Het nu is volkomen blanco, wil zich laten genieten, zonder diep
nadenken. Maar overmorgen moet ik nog... En voor eind oktober staat in de agenda dat en dat
en daarvoor moeten we nog zéveel en...



Eigenlijk ben ik bang dat ik doodgewoon niet durf te genieten. Want als ik geniet word ik
daar kort daarna waarschijnlijk toch weer voor gestraft. Net of ik het mijzelf uiteindelijk niet
gun.

De dag na die dinsdag (dat is meestal een woensdag) belt een goede vriend mij om te vertellen
dat hij zijn baan kwijt is. ‘Zie je wel’ schiet het geniepig door mijn hoofd, ‘en daarom zult gij
niet genieten.” Veelbelovend slaat plots om in Ga terug naar Dorpsstraat, Ons Dorp. (Nee nee
nee, ga niet langs Start, denk heus maar niet dat u 200 gulden ontvangt.) Boem dus. Dat is
mijn bewijs. Ik loop weer eens rond op een wildvreemd veld en de rode kaart gaat al weer
omhoog.

Het levenslang verkeren in een aanloop naar ooit het verlossende punt van berusting en
definitietheid is mijn bestemming. Ik verblijf de rest van mijn leven in een warrelig vacuiim.
Zo vermoeiend. En van bevrediging geen sprake. Aan de andere kant: ik weet in ieder geval
heel goed waar ik aan toe ben.
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