Mijn Breijpatronen

verliefd-verliefd, niet lichamelijk gericht verliefd met begeerte en lust en vieze dingen

willen doen en zo, dat is het dus eerlijk niet. Nee, eerder een soort van verliefd zoals ik dat
bijvoorbeeld ook op mijn kleinkinderen ben.
Dat kan ik misschien maar beter even uitleggen. Er zijn dus die twee mannetjes: mijn beide
kleinzoons, Mees en Tijn. Het mooiste stel mensjes van Twente, van heel Nederland, van de
w... Sorry, daar ga ik weer. Ik doe het niet bewust hoor, het overkomt me gewoon. Het is
sterker dan mijzelf. Ik kan er werkelijk niks aan doen. Kees van Kooten beschreef het ooit
mooi, dat je als grootvader vanaf de geboorte misselijkmakend verliefd op je kleinkind kunt
zijn. Een gevoel vergelijkbaar met pure verliefdheid, maar dan zonder lichamelijk verlangen.
En zo is het. Het véelt net als verliefd zijn, compleet met buikvlinders, zuchten en wandelen
op een wolk. Soms letterlijk adembenemend. Maar het is een heel ander soort verliefdheid,
hoewel ik er eerlijk gezegd ook geen ander woord voor heb.
Ze buitelen allebei de hele dag door mijn hoofd. Die ene op zijn rubber laarsjes, die andere
met zijn brede Maxi Cosi glimlach. Die ogen. Krullenbol en hulpkabouter. De jongens van
mijn oudste z... Ja, u hebt gelijk, ik zie het zelf ook wel: nu doe ik het weer. (Zucht.)
Niet dat zij van De Breij de hele dag door mijn hoofd spookt hoor, zo erg is het ook weer niet.
Dat krijgen alleen die beide knullen voor elkaar; wat Claudia bij me teweegbrengt is toch wel
anders, hoewel ik best een tikkeltje bang ben dat als ik het op een rij zet het verdomd dicht bij
elkaar in de buurt k...
(Ja, hier ben ik dus op het punt gekomen dat ik mijzelf hopeloos heb vastgeluld. Beschamend
en niet meer recht te Breijen. Hier moet ik stoppen. Ik stel voor dat we het nog een keer
opnieuw proberen, maar alstublieft: als het weer een beetje dreigt mis te gaan, wil u mij dan
niet gelijk onderbreken? Dat houdt namelijk zo op. Geduld graag. Een heel klein beetje
speelruimte, dat is het enige wat ik van u vraag.)

Ik ben verliefd op Claudia de Breij. Echt, al jaren, ik meen het. En dan bedoel ik niet

Eigenlijk ben ik dus smoorplatonisch op Claudia de Breij. Niet dat ik haar overigens
onaantrekkelijk vind, integendeel zelfs. Zij zou best kunnen worden omschreven als Een
Lekker Ding (althans dat zei mijn oudste zoon een keer, hoewel het kan zijn dat ik hem fout
citeer, maar ik meen mij dat te kunnen herinneren, dat hij dat vond, en daar was ik het toen
best wel mee eens), daar gaat het niet om. Maar meer dan dat is zij Een Tof Wijf. Zij is ad
rem, buitengewoon open en eerlijk en vlot van de tongriem gesneden. En zij is (en ik probeer
het gebruik van dit woord zo veel mogelijk te vermijden, omdat het inmiddels zo enorm is
uitgekauwd, verkleft en krachtmatig gedevalueerd, maar goed, bij gebrek aan beter komt het
hier dan toch maar:) spontaan. Zij is (met opnieuw dank aan Kees van Kooten) “natuurleuk”.
Alles wat zij doet wil ik meemaken. Zien, horen en lezen wat ze te melden heeft. Haar boek,
haar cd’s, radio, tv en elke theatershow op dvd. Ik. Moet. Elke dag. Een shot Claudia de Breij.
Punt.

Toen ik dan ook las dat zij één van de gasten zou zijn in Ruby Wax Goes Dutch, de serie
shows die de herintredende presentatrice (Ruby Wax dus, voor de gelegenheid afgestoft,
opgepoetst en -geschilderd tot ze weer een béétje in de buurt kwam van de messcherpe
Wasvrouw waar ik ooit zo’n fan van was) begin 2009 voor de Nederlandse televisie maakte
met een aantal bekende Nederlanders, moest ik die aflevering absoluut zien. De Amerikaanse
mocht een dagje bij de vrouw wier achternaam zij echt met de beste wil van de wereld niet
kon uitspreken op de lip zitten. Ondanks de grondige afstofbeurt was het echter meteen al



pijnlijk duidelijk dat het voormalige internationale interviewkanon nog slechts een karikatuur
van zichzelf is — met onvaste hand getekend en slordig buiten de lijntjes ingekleurd. Zelfs het
onwezenlijk zwarte haar en de veel te rood gestifte lippen die als een gezwollen vleeswond
vooruit pruilden in haar strak getrokken gezicht konden niet camoufleren dat Ruby W. anno
2009 ver over datum is.

Clau speelde Robijntje compleet van het scherm. Sorry, helaas maar waar. En het leek me niet
eens opzet van de blonde duizendpoot. (Hoewel zij haar pissigheid niet onder stoelen, banken
of wat voor huiskamermeubilair dan ook stak toen Ruby haar vroeg wie van de twee in
Claudia’s homoseksuele huwelijk nou eigenlijk “het mannetje” is en wie “het vrouwtje™: ‘I
can’t imagine people actually still ask me that question’ reageerde ze, meer verwonderd dan
verontwaardigd. Ik kom hier straks nog op terug.) Die geswitchte rolverdeling kwam vooral
tot uiting in de sceéne die zich afspeelde in de 3FM radiostudio, het ultieme territorium van de
kekgebekte dj Cee the Bee. Daar viel de uitgebluste Amerikaanse voorgoed door haar eigen
mand. Ze voelde zich in de maling genomen (tja, a cookie of own dough lijkt mij), gaf
gepikeerd haar antwoorden en waagde onsportief nog een enkele sabotagepoging. Tamelijk
kinderachtig. En tevergeefs, want telkens lik op stuk. Zij droop af. Claudia ruled.

Het bewijs is momenteel te bekijken op de vrijdagavond rond de klok van tien. Mijn heldin
bezoekt in haar programma Claudia Op Vrijdag verschillende Nederlandse schrijvers,
sporters, artiesten en andere min of meer bekende nationale persoonlijkheden die geregeld dan
wel ooit eens veelvuldig met hun kop op tv verschijnen c.q. verschenen. Bij hunnie thuis.
Oprecht op zoek naar hun drijfveren is zij. En dat doet ze zo ontwapenend en ongedwongen,
dat ik voor het eerst in mijn leven een dergelijke serie ontmoetingsprogramma’s zou willen
opnemen, levenslang bewaren en minstens eenmaal per week stuk voor stuk herbekijken en
uit mijn hoofd leren. Elke aflevering. Allemaal! De Breij is De Wax inmiddels ruimschoots
voorbij, zij is klaar voor de rest van de wereld. Haar woorden zijn zo scherp en afgewogen,
terwijl ze volgens mij in werkelijkheid amper afgewogen zijn. Niettemin wekt zij de indruk
van “op haar dooie gemak”, van “zomaar eventjes uit de mouw geschud”, van moeiteloos en
als vanzelf. Ze is kennelijk gewoon zo goed.

(O ja, ik zou nog even ergens op terugkomen. Onlangs las ik een interview met het onderwerp
van dit verhaal en daarin kwam haar homoseksualiteit ter sprake. Ze stelde dat ze het ergens
wel vreemd vond dat dit altijd apart benoemd wordt. ‘Je gaat een hetero in een interview toch
ook geen vragen stellen over heteroseksualiteit?’ zei ze. En vervolgens: ‘Homoseksualiteit is
een interessant punt, omdat het geen keuze is. Dat vergeten mensen die het niet zijn.
Homoseksualiteit afkeuren is hetzelfde als zeggen: ik ben het er niet mee eens dat jij een
neger bent.” Bam. Kijk, daar hou ik van, dat is nou een vrouw die niet om haar hete
achternaam heen draait.)

Claudia, Claudia,

You’re taunting you’'re teasing,
You know I have feelings too,
They’re all for you.

Ik heb Claudia altijd gezien als een beetje een explosieve exhibitionist. (Niet zo erg overigens
als de mevrouw van vanmorgen. Ik zat in de overvolle wachtkamer van de huisarts en de
mevrouw dus ook. Op een gegeven moment ging haar mobiele telefoon en ze nam op met:
‘Hoi, ja, hé, luister eens, mag ik je zo terugbellen? Ik moet namelijk eerst even een uitstrijkje
laten maken.” Hardop. For a moment I forgot to breathe. Waarom doet iemand dat? Was deze
mevrouw opgewonden over haar eerste uitstrijkje? Misschien zag ze er wel tegen op. Was ze



wellicht trots, vond ze dat de hele wereld het mocht weten? Of was ze zich domweg van geen
kwaad bewust? Tegenover mij begon iemand te grijnzen. Een oudere man kuchte en ik zag
een diep in haar tijdschrift gedoken meisje licht blozen en nog dieper in haar tijdschrift
duiken. De rest van de wachtkamer voelde zich in ieder geval opgelaten, zoveel was wel
duidelijk. En de mevrouw zat zich waarschijnlijk in stilte af te vragen waarom er in de hele
wachtkamer geen mens wenste in te gaan op het toch zo luid en duidelijk aangekondigde
diepgaand nemen van een kruisslijmmonster dat zij aanstonds wijdbeens zou ondergaan.)

C. de B. heeft haar hart voor op haar tong liggen; wat ze oprecht meent en met ons wil delen,
komt naar buiten. En ze wil blijkbaar alles met ons delen. Wie mij niet gelooft: lees haar
tegendraadse boekje Krijg Nou Tieten!, het even openhartig als plastisch beschreven verloop
van haar bevruchting, zwangerschap en bevalling, met manifeste hoofdstuktitels als Zwang,
zwanger, zwangst en Met je kut op een Komo-zak. Zij ontboezemt en openbaart dat het een
lieve lust is (nu ik dit zo noteer, besef ik dat beide werkwoorden hier een onverwachte
bijbetekenis krijgen, er schieten mij gelijk weer enkele buitengewoon beeldende sceénes in
gedachten) zonder ook maar een moment te vervallen in het uitkramen (oeps, nog zo eentje,
geloof me als ik zeg dat ik dit echt niet met opzet doe) van klefferige zwangere-vrouwen-
onderling-praat. Het is het boekje dat vanaf nu dan ook elk volgend boek over zwangerschap
en bevallen voor eeuwig overbodig maakt. Dit onderwerp is vanaf nu definitief afgerond, een
genre fermé.

Begin 2009 stuurde ik haar een verzamelbundeltje dat ik had samengesteld ter gelegenheid
van mijn tienjarig jubileum als zelfstandig illustrator annex schrijver et nog het een en ander
cetera. In het begeleidende briefje schreef ik onder meer dat ik net als zij een Utrechter ben
en: ‘Ik vind dat jij een lintje verdient. Want je bent de eerste en de oprecht voor zijn raapste
die de roze wolk van zwangerschap en bevalling z6 herkenbaar beschrijft — en tegelijkertijd
ontdoet van alle heersende, opgedrongen roze-wolkigheid — als jij in je boek (met naar mijn
mening De Boektitel Van Het Jaar).

Het mag dan inmiddels 22 jaar geleden zijn dat ons jongste kind geboren werd, jouw verhalen
brachten het gevoel weer volop terug. Dat vind ik een kunst (hoewel de geboorte van mijn
kleinzoon afgelopen januari mogelijk ook enigszins meespeelt).’

Ze reageerde met een lief mailtje (ja sorry, het was echt best wel lief wat ze schreef), waarin
ze zei dat ze het boekje leuk vond (‘Ik vond het erg leuk’ — ik bedoel maar) en vervolgens:
‘Stuur het toch gewoon naar een uitgever, of stuur het naar een zwikkie uitgevers, beter nog!
Nee heb je en dood gaan we toch. Liefs en succes met alles.” Misschien hielp het dat ik haar
had bekend dat zij mijn favoriete Utrechtse veelzijdigheidsvrouw is, maar ik kan eerlijk
gezegd niet echt beoordelen in hoeverre zij van De Breij gevoelig is voor dergelijke
complimentjes. En wat maak ik mijzelf toch wijs. Waarschijnlijk heeft zij donders goed in de
gaten dat ik vingertoppend op mijn toetsenbord met een uitgestreken gezicht misschien nog
wel meer zit te slijmen dan de portie die uiteindelijk werd opgediept uit de mevrouw die ik
zag en hoorde in de wachtkamer van mijn huisarts.
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(Stukje songtekst: Claudia (Webster/Falconer) van The View, album Hats Off To The Buskers, 2007)



