Erger dan ergeren

boom naar boom. Ons laatste loopje van de dag. Mijn gedachten hobbelen onrustig
met ons mee. In telkens verspringende volgorde. Zo nu en dan breekt er eentje uit de
sleur van mijn overpeinzingen, om zich na herkauwing weer braaf te voegen bij haar
handlangsters in de polonaise van mijn tollende gemoed.
Denken doet me pijn. Ik struikel. Had ik mijn hoofd maar thuis gelaten.

I I et is buiten donkerder dan verkookte koffie en de hond leidt mij meedogenloos van

Er zijn van die doordeweekse dingen die ik niet wil aankunnen. Die ik weiger te accepteren.
Dan maar in een dip. Dingen die niet deugen, die geen mens ooit zouden mogen overkomen.
Bureaucratische wanstaltigheden, uitsluitend bedoeld om diezelfde bureaucratie zichzelf in
leven te laten houden. Dat kan nooit goed zijn. Zo zijn we volgens mij niet getrouwd. Mijn
stokpaard wil die kar niet hoeven kunnen trekken.

Ik had een goedkoop proefabonnement genomen op nrc.next: drie weken dagelijks de
ochtendkrant voor heel weinig. Ik diende de krant te machtigen om de luttele euro’s vooraf
van mijn rekening te halen. De bevestiging zou volgen per post. Ik had er alle vertrouwen in —
en waarom ook niet?

Na ’n dag of zes kwam op een woensdag de brief, netjes, met de vermelding dat het
abonnement inmiddels per afgelopen maandag was ingegaan. Ik vond het wel wat vreemd,
maar ging uit van de veronderstelling dat de krant na de eerste bezorging gewoon wel
zelfcorrigerend drie weken zou doorlopen.

Toen ik vrijdagmorgen nog steeds geen krant had ontvangen, besloot ik toch maar een
bezorgklacht in te dienen. Voor de zekerheid. Dat moest ik doen via de website van de krant
(ik wilde dit eigenlijk liever telefonisch doen, maar aangezien mijn situatie aan geen enkele
der geboden keuzemenuopties voldeed, bleek dit uitgesloten en behoorde ook het aan de lijn
krijgen van een levend persoon niet tot de mogelijkheden). Ik volgde braaf de aangegeven
stappen op de webpagina en kwam er al snel achter dat ik vijf afzonderlijke
klachtenformulieren moest invullen. Zo gedicteerd, zo gedaan. Na enkele seconden kreeg ik
vijf ontvangstbevestigingen per e-mail en kon het wachten beginnen. En dat deed het ook.
Twee dagen later vond ik in mijn brievenbus behalve mijn eerste krant een afgescheurde hoek
van een kladvelletje met daarop een in onmiskenbaar allochtoon handschrift gekrabbelde
verontschuldiging, kennelijk van de bezorger van de krant. Hij (zij?) begon het briefje met de
lompe aanhef ‘Hallo Bennes’, voor het gemak een toevoeging als bijvoorbeeld
“meneer/mevrouw” weglatend. Met een beetje inspanning slaagde ik erin het volgende te
ontcijferen: ‘Uw krant ik veerker voor numer 12 naam Horstman gedan’, waaruit ik meende te
kunnen opmaken dat de bezorger toegaf mijn krant abusievelijk bij de buren op nummer 12 in
de bus te hebben gedaan en mij daarvoor zijn of haar excuses aanbood (tenminste: onder het
tekstje meende ik ‘Suori’ te zien staan, hetgeen overigens net zo goed “sorry” als de naam van
de schrijver kon zijn). Mooi, mysterie opgehelderd, dacht ik nog.

Ik nam aan (dom!) dat ik ook nog wel een reactie van de krant zelf zou krijgen en dat op zijn
minst het dagblad dus gewoon zou worden doorbezorgd tot de betaalde drie weken zouden
zijn vol gemaakt. Helaas.

Afijn, lang verhaal kort: ik heb de krant uiteindelijk slechts twee weken gekregen. De
dagbladbezorger vond zijn geschreven kladje kennelijk voldoende pleister op mijn wonde en
zag de noodzaak van een vijftal compensatoire kranten niet in. Ook van NRC heb ik nooit
meer wat gehoord. Uiteraard realiseer ik mij dat we het hier maar over een heel klein bedrag



hebben, maar het principe... De onverschilligheid. Het grote negeren. De onbereikbaarheid.
En hoe plezierig het doordeweekse ochtendkrantje ook was, ben ik bang dat dit dan dus nooit
mijn krant zal worden.

Ik zie een egel in het gras. De hond ziet hem ook en duwt er met zijn snuit tegenaan. Als hij
zich prikt aan de stekels, blaft hij een keer verontwaardigd tegen de roerloze, donkere
breipennenbol. We lopen langzaam door. Ik zie beren op de weg. Maar die ziet de hond dan
weer niet.

Aangezien ik een flink bedrag moest betalen aan wettelijke eigen bijdrage (zowel over het
eerste kwartaal van dit jaar als wegens rijkelijk laat ingediende nota’s door de apotheek en
zodoende achterstallig over vorig jaar) betreffende mijn zorgverzekering, had ik met een
helpdeskmeneer van de zorgverzekeraar afgesproken dat ik dit in een aantal termijnen zou
betalen. Netjes te woord gestaan en in goed overleg geregeld. Ik diende alleen nog even een
bevestigend briefje van de debiteurenafdeling af te wachten, daarna zou de automatische
incasso vanzelf gaan lopen.

Het zal u niet verrassen: de brief liet lang op zich wachten, wekenlang.

Toen het schrijven eenmaal arriveerde, was de eerste termijn inmiddels al afgeschreven van
mijn rekening. Een groter bedrag dan afgesproken, en ook het in de brief vermelde aantal
termijnen week af van wat ik met de helpdesker was overeengekomen, maar ik besloot daar
maar geen punt van te maken. Nee, wat mij stoorde aan de tekst in de brief was de gebezigde
term: Betalingsachterstand. Ik was immers helemaal niet achter met betalen, het bedrag dat
men in é€n keer van mij wilde hebben was gewoon wat aan de hoge kant en dat wilde ik graag
een beetje gespreid voldoen.

Bovendien werd er een hele alinea gewijd aan wat mij allemaal zou overkomen als ik mij niet
hield aan de regeling. Dan zou ‘het totale openstaande bedrag volledig en direct opeisbaar’
zijn. Dus niet eerst even mijn boterham opeten, nee: direct! Vervolgens las ik dreigende
zinsneden waarin woorden als gerechtsdeurwaarder, incassobureau en genoodzaakt de
vordering uit handen te geven mij stilletjes toeschreeuwden. Tussen de brief en mijn ogen
ontstond spontaan een groenachtig waas. Ik hoorde mijzelf grommen. Mijn lippen werden
droog. Ik moest echt even gaan zitten.

Door eerdere gevallen van schade en schande behoorlijk wijs geworden besloot ik (om
eventuele stigmatiserende aantekeningen in mijn dossier en administratieve verwarring
achteraf te voorkomen) de incassoafdeling te bellen. Een stem op een bandje vertelde mij dat
alle medewerkers in gesprek waren en dat ik zéker niet de enige was die zat te wachten. En
dat ik een ogenblik geduld moest hebben, alstublieft. Na ongeveer tien minuten deelname aan
die vast wel schone zaak (want dat is wat geduld is, zeggen ze) bleek het aantal wachtenden
v6or mij echter geenszins te slinken. Ik besloot het later nog maar eens te proberen.

Een zestal pogingen en evenzoveel uren later kreeg ik eindelijk een medewerker aan de lijn.
Hij deed niet moeilijk: ik had eenvoudig geen gelijk, zei hij. Dit was nu eenmaal de procedure
en die teksten kwamen zo uit de computer, daar kon hij ook niets aan doen. En ach, het waren
maar woorden. Bovendien moest ik blij zijn dat zijn baas en hij dermate coulant waren dat mij
deze mogelijkheid iiberhaupt werd geboden, want dat hadden ze toch maar even mooi voor
mij over. Of ik mij dat wel realiseerde. En dan had ik het immers maar gelijk moeten betalen,
zei hij. Dat had ik toch moeten beseffen, toen ik gebruik maakte van deze diensten op
zorggebied, dat die dingen nu eenmaal centjes kosten. Ik moest dan ook gewoon niet
mekkeren. Dus.

Met alle kracht die ik in mij had slaagde ik erin alle plots opkomende, onaardig bedoelde
opmerkingen als “schandalige behandeling”, “klacht indienen”, “helpdeskterreur” en enkele
(al zeg ik het zelf) best wel creatieve nare scheldwoorden op het laatste nippertje in te slikken.



Gelukkig maar, het blijkt immers telkens weer dat een dergelijke poging tot bestrijding van
diepgewortelde bureaucratie niet meer nut heeft dan te worden aangezien voor de zoveelste
tot mislukken gedoemde Don Quichot, vergeefs ten strijde trekkend tegen een onafzienbaar
landschap vol zinloos draaiende ambtelijke molens.

Ik bedankte hem hartelijk voor zijn grenzeloze behulpzaamheid en bood mijn excuses aan
voor het schandalig verspillen van zijn tijd (waarvan hij kennelijk ruim voldoende tot zijn
beschikking had: hij blééf tijdens ons eindeloze gesprek uitweiden, zijsprongen maken, gratuit
verklaren en debatteren, geen wonder dat ik de hele dag bezig was geweest om hem
telefonisch te pakken te krijgen). Uiteindelijk verslikte hij zich bijna in zijn eigen woorden,
een pauze die ik benutte om de verbinding te verbreken. Ik had weer verloren.

De hond is inmiddels helemaal leeg en besluit mij te volgen in de richting van de overdadig
verlichte entree van ons flatgebouw. Naar binnen, lift naar de achtste en dan gauw een
welverdiende wodka met jus in mijn glas, dat is alles wat ik nog wil. Onderweg naar de
glazen schuifdeur presteert het beest het zelfs om er nog een allerlaatst druppeltje uit te persen
tegen een onschuldige plantenbak. ‘Kom’ zeg ik tegen hem. ‘We gaan lekker naar boven.’

En ik kreeg van de week een brief in de bus van TNT Post. Deze pareltjes van verwend
monopoliegedrag meenden mij op de hoogte te moeten stellen van het feit dat per 1 april 2009
de pret voorbij is: de overheid heeft besloten om concurrentie op de postmarkt mogelijk te
maken, nu mogen ook andere bezorgbedrijven mijn post gaan bezorgen.

TNT Post vertelde mij in de bozige brief dat zij dit nu al ruim 200 jaar voor mij doen,
dagelijks, door weer en wind, bij zon en (dat wist ik niet) ook bij regen.

De zeltbenoemde beschermheren van mijn geadresseerde enveloppen gingen nog verder en
legden mij geduldig uit wat “persoonlijke post” nu eigenlijk inhoudt: ‘Bijvoorbeeld
rekeningen, bankafschriften, uw belastingaanslag en — helaas soms — een bekeuring voor te
hard rijden.” Ik was geroerd, de zo vertrouwde gleufridders leefden dus wel degelijk met mij
mee. Als ze eens onverhoopt een bekeuring in mijn brievenbus moesten gooien, deden ze dat
met pijn in het hart. De schatten! Ik voelde mij gesteund en geborgen.

Maar toen begon de horrortoon in de tekst. Donkere wolken pakten zich samen boven mijn
brievenbus... ‘Er kunnen namelijk vaker bezorgers van andere postbedrijven door uw straat
lopen om uw persoonlijke post te bezorgen.” Brrr, wat een griezelige gedachte. Vanaf nu zou
het gevaar overal op de loer liggen.

En met al die concurrerende schoften die massaal de straten afstruinden om mijn post met
opzet te vertragen, zou bezorging nu wel eens langer kunnen gaan duren, begreep ik uit de
brief. Bovendien, en ik citeer: ‘Langer, of — in het ergste geval — misschien wel helemaal
niet.’

Nou moet het niet gekker gaan worden... Waar halen ze het lef vandaan? Ja: TNT Post bedoel
ik dus!

Dergelijke opruiende spuugtaal in een brief van een gerespecteerd (door best veel mensen,
denk ik toch) bedrijf, terwijl het een wonder mag heten dat die brief tiberhaupt bij mij is
aangekomen! In de afgelopen drie maanden zijn er op z’n minst vijf poststukken die ik heb
verstuurd kwijtgeraakt, met alle gezeur, uitzoekerij en aanmaningen van dien. Minstens
tweemaal per week vind ik de post van vier a vijf verschillende buren in mijn bus. Foutje. En
waar is mijn post dan?

Nee, hun vermaledijde concurrenten gaan mij last bezorgen in plaats van post. TNT Post treft
geen enkele blaam, ben je gek, die zijn uiteindelijk het echte slachtoffer! Dat zegt dan een
organisatie die mij in principe op de maandag al jaren geen post meer brengt en voor het
gemak de dinsdag na Pasen of de dag na wat voor feestdag dan ook gewoon als een maandag
beschouwt: geen post dus. Nee, dat is makkelijk! Het wachten is nu op het moment dat de



Barmhartige Bezorgerbroeders besluiten dat de zaterdagpost eigenlijk best kan wachten tot na
het weekend — tot dinsdag dus. Misschien moet ik ze eens een briefje schrijven om ze
vertellen wat ik... Een vriendelijke brief over mijn ervaringen met PTT, TPG, TZT of hoe ze
tegenwoordig ook mogen heten, waarin ik wat behulpzame suggesties doe en geduldig uitleg
hoe ik denk dat ze... Bij nader inzien beter van niet. Die komt hoogstwaarschijnlijk toch niet
aan.

We stappen uit de lift en lopen langs vier slapende voordeuren naar de onze aan het eind van
de galerij. Binnen is het doodstil. Ik schenk mijn laatste mix van de avond in en plof op de
bank. Waar ligt de afstandsbediening? Ah, daar zit ik op.

Als ik de harddiskrecorder aanzet om de eerder die avond getimede aflevering van The Black
Donnellys te gaan kijken, ontdek ik dat ik voor de zoveelste keer weer eens een uur voetbal
heb zitten opnemen. Niks geen serie. Fuckin’ voetbal! Wel de goede zender ingesteld? Ja, het
RTL7-logootje staat bovenin het beeld. Gewoon niet uitgezonden dus, zonder aankondiging.
Van Teletekst word ik niks wijzer en ook op de website van RTL7 vind ik geen greintje
informatie. Zoek het maar uit. Zomaar een plots ingelaste voetbalwedstrijd, een dartstoernooi
of om één of andere onverklaarbare reden een totaal ander programma dan aangekondigd: het
is onderhand de gewoonste zaak van de wereld. Of ze zenden met een beetje pech in plaats
van een verse episode onverwacht een herhaling uit van een vorig seizoen. En dan maar
afwachten of je de betreffende nieuwe aflevering ooit nog te zien krijgt. Het kan ook best zo
zijn dat ie diezelfde avond v6or of na de voetbalwedstrijd werd uitgezonden, zonder dat je het
wist. Of misschien wordt ie op een willekeurige andere dag wel net zo onaangekondigd
zomaar ergens ingelast. En de kijker? Zijn pech is gewoon vet.

De programma’s op de commerciéle zenders zijn niet meer of minder dan louter vulling
tussen de reclames. En natuurlijk weet ik best hoe commercie werkt. Die jongens moeten geld
verdienen, simpel genoeg. Maar mij is geleerd dat je toch op z’n minst ook wel een heel klein
beetje dient na te denken bij je klant. ‘De klant?” Ja precies, de klant — dat is die kneus die
jouw salaris betaalt.

Wat zappen dan maar. Een herhaling van het Journaal. Een herhaling van een comedy die
eerder op de avond al te zien was, en dat was zelfs al een herhaling. Blote borsten met een
0900-telefoonnummer eroverheen en een kirrend stemmetje dat me uitnodigt om haar borsten
te bellen. Gewillige schoolmeisjes, ervaren vrouwen en vrouwen met enorme borsten.
Vrouwen met nog grotere borsten. Seks in de buitenlucht en bij je om de hoek. Een zwoel
bedoelde blik. Wil je meer van me zien? Bel me. Op elk moment van de dag is er op een
zender wel een oude aflevering van Friends te zien. Een herhaling van een herhaling van de
hoogtepunten van de bloopers van Dancing With The Stars. Een hitsige hiphopclip. SBS6
biedt nog meer borsten, nu van hete huisvrouwen. Zeker zes Duitse praatprogramma’s (nee ik
vergis me, één ervan is Animal Planet). Op zeven zenders reclame. Een herhaling van een
quiz die al anderhalf jaar niet meer bestaat laat zien hoe een veel te vlotte jongen minder geld
wint dan ie eigenlijk zou willen, geld dat hij inmiddels dus al lang en breed moet hebben
uitgegeven. Games, horoscopen, het weer, rare filmpjes, ringtones en (daar zijn ze weer) blote
borsten voor op je mobiele telefoon. SMS Snol On naar geef-ons-je-geld en de hete hoertjes
zitten straks smachtend achter het raampje van jouw mobieltje.

Een verdwaalde reclame van C1000. Een mevrouw die een hondstrouwe, verstokte C1000-
klant moet voorstellen, gaat in deze reclamespot op vakantie en is in een vreemde plaats bij
gebrek aan een C1000 verplicht haar boodschappen te doen in een andere supermarkt. Horror!
Het filmpje laat duidelijk zien dat het winkelpersoneel haar onbeschoft behandelt, de
producten niet deugen, de caissiere constant alleen maar met haar collega’s zit te kletsen



zonder zich om de klanten te bekommeren en de boodschappen van de vrouw op de lopende
band bij het afrekenen ruw op een hoop gooit.

Maar ik denk bij het zien van deze beelden: Hé, zo word ik bij de C1000 bij ons in het
winkelcentrum ook behandeld! Dat kan echter nooit de bedoeling van dit spotje geweest zijn.
Wat maar weer eens duidelijk maakt dat de wereld en ik lang niet altijd op één lijn zitten. De
maatschappij en ik? Wij begrijpen elkaar niet. Maar het kan natuurlijk ook weer gewoon aan
mij liggen. Ongetwijfeld.

De hond rekt zich nog maar eens demonstratief uit en rolt zich dan weer op, naast me op de
bank. Hij slaakt een nadrukkelijke snurk. Ik druk de tv uit. Goed joh, nog één mixje dan.
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