
Vier jaar onvoorwaardelijk 

 

 
aar word je niet vrolijk van, jongens. Afgelopen week 

las ik dat er een Engelse serie op tv zou komen, Class 

of ’76, over een detective die een aantal opmerkelijke 

moorden moet onderzoeken. Gaandeweg het onderzoek blijkt 

dat er een overeenkomst bestaat tussen de slachtoffers: ze 

hebben allemaal bij elkaar op school gezeten, in dezelfde klas. 

In de jaren 70 dus. En het lijkt erop dat de klassenlijst helemaal 

afgewerkt zal gaan worden… Een soort moordreünie, hoewel 

dan niet echt feestelijk, maar erg bloederig en met een 

behoorlijk definitieve afloop. 

Na een kwartier kijken heb ik de televisie uitgedaan, ik durfde 

niet meer verder te kijken. Stel je voor! Ik had zelf immers een 

reünie voor de deur staan van een schoolklas uit de jaren 70. 

Wat nou als één of andere gek op het idee werd gebracht 

om…? Ik was als de dood. 

 

Mijn jaren op de rooms-katholieke MAVO in de Utrechtse 

wijk Overvecht. Ik was klein, kleurloos en – laat ik nu dan ook 

maar totaal openhartig zijn – nogal onooglijk, dus bij voorbaat 

volkomen kansloos bij wat voor meisje dan ook. Ik rookte niet, 

dronk nog geen alcohol, en drugs en seks waren al helemáál 

niet aan de orde. En als je dan nagaat, dat ik me al vanaf mijn 

vijftiende moest scheren, en dat dus ook alle ongevraagd 

bijgeleverde hormonen totaal richting- en (vooral) doelloos als 

een idioot door mijn lichaam schoten, verklaart dat wellicht 

waarom ik de herinneringen aan die vier jaar grotendeels kwijt 

ben. Kennelijk heb ik ze gewoonweg verdrongen.  

D 



Het zegt genoeg dat geen enkele oud-leerling mijn naam noemt 

bij het verkondigen van zijn of haar herinneringen op de 

internetsite van de MAVO. Ik denk dat amper iemand zich mij 

nog kan herinneren. En dat ik in de 220 pagina’s van mijn 

eerste boek uit 2004, aan mijn gehele tijd op de MAVO slechts 

twee zinnen heb gewijd (over lesgevende nonnen natuurlijk), 

zegt denk ik ook wel iets.  

Ik ben pas gaan leven in Almelo (dat is nog eens een titel voor 

een boek!), nadat we daar eind 1973 naartoe verhuisd waren. 

Daar, op de MEAO, ben ik eigenlijk pas min of meer gevormd. 

Kijk, dié drie jaar, daar weet ik nog vrijwel alles van. 

Bovendien kreeg ik er verkering. Tja… zelfs voor een jongetje 

als ik bleek er uiteindelijk nog hoop. 

 

Vanuit de flat aan de Cleopatradreef, waar wij destijds op 

tienhoog woonden, kon je het dak van de MAVO zien. Schuin 

tegenover onze flat stond een nog hoger flatgebouw. Vanuit 

onze huiskamer konden wij daar recht in de flat kijken van de 

zanger Ronnie Tober en zijn vriend Jan. De verschrikkelijke 

Ronnie had destijds een hit met het stroopliedje Rozen voor 

Sandra, dat ging (zo werd tenminste geroddeld in de buurt) 

over het meisje dat werkte in het bloemenstalletje van het 

winkelcentrum even verderop. We hebben vriend Jan geregeld 

de overhemden van zijn Ronnie zien staan strijken, gekleed in 

slechts een onderbroek. Een witte. En soms zelfs zonder. Maar 

hoewel dat voyeuristische schouwspel natuurlijk best in zekere 

mate spannend was, en echt wel lachen, had ik toch uiteindelijk 

liever gezien dat Sandra de hemden van Ronnie zo had staan 

strijken.  

Gek, nou moet ik opeens weer denken aan de publiektrekkende 

opschudding die er ontstond, toen er ’n keer een paard was 

gevallen, een paar straten van de MAVO vandaan. Tussen de 

middag. Op de hoek van de Wezerdreef en de Jaap Edendreef 

als ik mij niet vergis. Ik weet niet meer of het paard voor een 



kar gespannen was geweest, ik denk het haast wel, maar het 

arme dier was dermate ten val gekomen dat het ter plekke 

moest worden afgemaakt. Politie erbij en alles. Mooi paard. En 

dan opeens hoppa, einde verhaal. 

En was er niet een klasgenoot die op een gegeven moment bij 

Friedje Eckenbach of Arnold Bos in de straat met zijn fiets 

tegen een auto op was gereden? Of zat ie op een brommer? 

Toen hij al rijdend achterom zat te kijken. In volle vaart. Tegen 

de schuine achterkant van een Deux Chevaux. Twee paarden… 

O, de radertjes beginnen te draaien hoor – die Poet de Kastanje 

waar de straat waar de MAVO aan staat naar genoemd is, dat 

was toch een olympische medaillewinnaar? Zo’n hippische 

springruiter op een paard? ‘Vermaard ruiter en meervoudig 

olympisch kampioen Charles Ferdinand Pahud de Mortanges 

(1896-1971)’ leert internet mij na eventjes googlen, ‘behaalde 

4 gouden medailles en 1 zilveren, met deelname aan 4 

Olympische Spelen in de jaren 20 en 30.’ Petje af hoor, Poet. 

Hoe zou dat toch komen, dat er dan opeens zo’n rare reeks 

draafassociaties vrolijk vermenigvuldigend door mijn 

geheugen ratelt? En ik heb helemaal niks met paarden… 

 

Elke donderdagavond geef ik tekenles, in het wijkcentrum bij 

ons in de wijk. Striptekenen en cartoons. Onder andere aan een 

groep tieners. Jongelui, net zo oud als wij destijds op de 

MAVO. En dan geef ik ze een opdracht en probeer ze wat bij te 

brengen en te helpen, maar als ze eenmaal op gang zijn, heb ik 

de gelegenheid om een beetje door het lokaal te lopen en ze te 

observeren. Dan wordt er gebabbeld en gelachen, en ‘was jij er 

gisteren bij toen die en die de klas uit werd gestuurd?’ Dan 

bieden ze tegen elkaar op en nemen elkaar en mij in de maling. 

Proberen elkaar zowel verbaal als in volume te overtreffen. 

Dan zie ik dat er eigenlijk helemaal niet zoveel veranderd is in 

33 jaar. Oké, ze hebben nu allemaal een mobieltje en ze 



chatten… Zo moeten de leerkrachten toen ongetwijfeld ook 

naar ons hebben gekeken. 

Maar jongelui van rond de 16 nu zijn nog net zo op zoek en 

meer dan eens de weg kwijt als jongelui van 16 toen. 

Misschien hebben ze een iets grotere bek, en wellicht liggen 

hun grenzen wat verder dan die van ons toentertijd, maar het 

zou best eens zo kunnen zijn dat het vandaag de dag nog een 

stukje moeilijker is om het te redden in de onderlinge 

concurrentiestrijd, de hardheid van de wereld en hun uitzicht 

op de toekomst. En de overvloedige verkrijgbaarheid van seks. 

Maar of het daar nou meteen leuker van wordt? 

 

Een paar dingen zijn me overigens wel bijgebleven. 

Bijvoorbeeld de gymlessen die we gedurende een periode 

kregen van Hans Kraay Sr., waarbij hij zich doorlopend zwaar 

uitsloofde en als een heuse voetbalvedette gedroeg. 

Opschepper. Dan liet ie tijdens een partijtje voetbal altijd even 

zien hoe goed ie wel niet was, en zette mij (ik moet er wel bij 

vermelden dat ik ab! so! luut! geen sportmens was, nog steeds 

niet ben en ook nooit zal worden) menigmaal lekker voor lul. 

Fijne uitslover. In mijn herinnering gaf hij trouwens als 

gymnastiekles uitsluitend voetbal. Altijd alleen maar voetbal. 

Of 600 rondjes om het veld. Ik ben de man dan ook altijd een 

kwal blijven vinden, en dat vind ik nog steeds, telkens als ik 

hem op televisie zie. En de vanillevlagele Toyota Celica 

sportwagen van de kleine, baanbrekende pater Chrisje, de enige 

echte voorloper van Danny DeVito. Het biologielokaal, de 

biotoop ener bebrilde leraar, door hem steevast aangeduid als 

‘Het Aarts Paradijs.’ Onze alternatieve kantine: het Shell 

tankstation aan de brede Albert Schweitzerdreef achter de 

school. Stroet. Tekenlessen in de buitenlucht, rondom de naar 

koeienmest stinkende boerderijen aan de Gageldijk. De eerste 

klassenavond in de brugklas, met groepsgewijs houterig 



bewegen op de klanken van de Bee Gees en Sugar sugar van 

The Archies. 

Ach, het is dus niet zo dat ik helemaal niks meer weet van mijn 

jaren op de MAVO, maar het komt wel van heel ver. Ik hoop 

dat mijn geheugen zaterdagavond enigszins wordt opgefrist. 

 

Ik vond de klassenfoto van mijn examenjaar MAVO terug, 

vierde klas 1973. Ik sta er niet bij op. De dag dat de foto werd 

genomen, was ik namelijk ziek. Het komt er dus eigenlijk op 

neer, dat ik, fotografisch vastgelegd, levenslang die dag absent 

zal zijn. 

Maar dat is altijd nog beter dan uiteindelijk één voor één met 

een rode viltstift te worden weggestreept van een klassenfoto. 

De reünie zaterdag 8 april wordt absoluut een moordfuif. 
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