
Een afgeladen kerststal  

(de uiterste houdbaarheidsdatum 

van kerst) 

 
et was inmiddels al weer járen geleden dat we met z’n 

allen kerst hadden gevierd. De december waarin wij 

als compleet familiegezin één der kerstdagen 

gezamenlijk hadden doorgebracht, lag al zeker tien jaar achter 

ons. Vermoed ik. Ik kan mij tenminste niet voorstellen dat ik 

ooit de kerst heb meegemaakt bij mijn ouders thuis, anders dan 

dat onze kinderen nog niet het huis uit waren. Of korte 

bezoekjes, waarbij we soms wel andere gezinnen van een broer 

of zus tegenkwamen, maar nooit allemaal tegelijk.  

Dit jaar had Ellen (wie anders?) toch maar weer eens een schot 

voor de boeg gewaagd. Eén kerstdag samen zitten, samen 

drinken en liefst ook samen eten. “Net als vroeger” luidde de 

ondertitel bij de uitnodiging. Ze had het samenzijnvoorstel 

middels de oude kerstman zelf bij alle gezinnen terecht laten 

komen (of ik alleen wel mijn eigen kinderen zelf even wilde 

contacten, wat dat betreft zal er wel nooit iets veranderen). 

Door alle telefoons klonk kennelijk een unaniem ‘ja’. Hij wilde 

nog één keer groots uitpakken, had kerstman Gerrit gezegd. De 

komende jaren wilden ze nog enkel worden uitgenodigd. Ja, 

ook spontaniteit schijn je te kunnen plannen.  

 

Maar laat ik mij beperken tot tweede kerstdag 2007. Nu was 

namelijk werkelijk iedereen er. Zonder uitzondering.  

‘En het geschiedde in die dagen, dat er een bevel uitging 

vanwege keizer Augustus…’ 

H 



Er was dan misschien destijds geen plaats in de herberg, de 

huiskamer aan de Grovestins zat óók behoorlijk vol. Natuurlijk 

waren mijn drie wijven uit het oosten van de partij. Gonneke, 

Hanny en mijn (toen nog) schoondochter vervulden de rol van 

het trio wijze koninginnen, maar dan zonder wierook, goud, 

mirre en kameel. De kleinste koningin van de drie was 

bovendien behalve koningin ook nog eens héél erg tante. Met 

een verheerlijkte glimlach rond haar lippen zat ze zachtjes 

zoete liedjes zingend met haar heerlijke neefje op schoot. De 

wereld om haar heen had kunnen vergaan, zij zou zonder 

twijfel zijn blijven zingen. Onverstoorbaar, als de zangeres van 

het dansorkest op de Titanic. 

Alle aanwezige banken, stoelen, tafels, poefs, krukken en 

vensterbanken waren bedekt met achterwerk. Er was een 

schaapherder die voortdurend liep te filmen, en dan met name 

zijn eigen kind. Zoals het een jonge vader betaamt, legde hij 

alles van zijn vrolijke zoon vast op film: elk scheetje, boertje, 

woordje, zwaaiarmpje en paphapje zal tot in lengte van dagen 

te bewonderen zijn op het witte dan wel LCD-doek. Dat alles 

én de meer dan tweeduizend digitale foto’s die hij gedurende 

de eerste ruim zeven maanden van zijn droomzoon inmiddels 

heeft gemaakt. En er liep in de tuin een os van een kerel rond. 

Het was Martijn, die nog steeds zijn eigen herder ongelofelijk 

miste. 

 

Eén van de herders was mijn zwager John. Ik vond hem een 

beetje stil, maar dat kan ik mij ook hebben verbeeld. Hij zat 

immers in een andere hoek van de (overigens tot de nok toe 

kaarsig verlichte en kerstig gedecoreerde) kamer als ik. Zijn 

engeltjes Priscilla en Rebecca daarentegen babbelden mij de 

oren van het hoofd. Maar natuurlijk: dit was zijn eerste kerst 

zonder de aanwezigheid van zijn moeder. Ik had er niet bij 

stilgestaan tot de dag erna. Waarschijnlijk was dat niet 

makkelijk. De leegte moet hem zeer hebben gedaan. 



De andere twee engeltjes, Jerney en Lindsey, fladderden met 

een mondvol weerbarstige roze slagroomsoesjes tussen de 

keuken en de kamer heen en weer. Door de pittig gevulde 

soesjes hadden ze kennelijk geen trek meer in eten, ze waren er 

in ieder geval later tijdens de maaltijd geen van beiden bij. Alle 

engelen waren verliefd op de schattige hond van de 

schapenkudde. 

Er was trouwens nog een heugelijk feit te vieren: Jerney deed 

constant korte, kleine vreugdedansjes door de achterkamer 

vanwege haar geslaagd afgeronde opleiding VKVO&O 

(Versiering Kunstkerstboom Van Opa En Oma), althans: als ik 

het goed begrepen heb. Haar herder met het petje wist zijn 

schaapje maar ternauwernood in toom te houden.  

Behalve al deze donkerharige engelen zat er in de kamer ook 

nog iemand met blonde krullen. Linda met haar engelenhaar. 

Dat moet dus haast wel ook een engel zijn geweest, zij het dan 

wel een aanzienlijk oudere.  

Er was nóg een engeltje dat deze dag niet kon mee-eten. Zij 

moest ’s middags om vijf uur al aan tafel in de pizzeria voor 

een uitgebreide maaltijd. Pizza Priscilla. Maar opnieuw: als ik 

het tenminste goed begrepen heb. Er waren namelijk erg veel 

mensen en er werd erg druk gepraat. Oom Theo is per slot van 

eindafrekening ook zo helder niet meer. 

 

Ik hoorde klanken van kerst komen uit de monden van Boney 

M, Jona Lewie, Bing Crosby, Slade, natuurlijk de 

onvermijdelijke George Michael met zijn gladde maatje in Last 

fucking Christmas, alle Singers van Ray Conniff en iets 

Volendams (godzijdank waren het in dit geval The Cats). Maar 

waar waren Heintje, Freddy, James Last en Het Leger Des 

Heils? 

 

Later in de middag arriveerden dan ook de drie doorgaanse 

hoofdrolspelers van het traditionele kerstverhaal in de stal. 



Maagd Maria Sabine was duidelijk nog niet bevallen. Zij droeg 

haar kindeke nog trots vooruit met zich mee en haar man, de 

eenvoudige timmerman Jacco. (Dezelfde timmerman die ook 

mijn broer is, en die als kind altijd zo ondeugend zong: ‘Er is 

een kindeke geboren op aard’. ’t Kwam op de aarde en sprong 

in de zee’ – ja, díe ja!) Ze werden vergezeld door een klein 

herderinnetje: Lotte met het lieve lachje. 

 

Wat ontbrak er dan nog in de personele rolverdeling van het 

kerstspel? Precies: de ster. Die rol werd vervuld door een heel 

klein ventje in een krijtstreeppantalon met vouw. Hij kan al 

‘papa’ zeggen. Mees was voor mij opnieuw de ster, en dat zal 

ie ook altijd zijn. En zoals de bijbel ons al eeuwen vertelt dat 

de herders hun kudde moesten verlaten om de ster te volgen op 

weg naar de stal (‘Volg die heldere ster en gij zult hem vinden, 

in doeken gewikkeld, liggende in een kribbe in de nieuwe Ter 

Stal in een oude verbouwde bioscoop’ of zoiets), zal ik die 

jongen altijd blijven volgen. Hij straalde. 

Tegen zessen moest ik even een ommetje maken met zwart-

witte Frritz, die door de kudde abusievelijk voor een 

schapendoes werd aangezien. Een herder met heel lang haar en 

dito baard liep met mij mee. We deden het loopje dat we, toen 

we zelf nog in deze wijk woonden, altijd pleegden te maken. 

Langs de Hoxwier, bruggetje over, Colckhof en Stins. Ik met 

de hond en Deev met een joint.  

 

En toen was het moment aangebroken dat we zouden gaan 

eten. 

Keukenherder Jeffrey vervulde zijn voorgekookte braad- en 

bakopdracht zonder commentaar. Zwijgen is soms wierook, 

mirre en goud tegelijk. Hij vond het wel best. Aartsengel Ellen 

deelde de lakens uit. Tafellakens om precies te zijn. 

Er moest nog even gauw een kribbe worden getimmerd, maar 

bij nader inzien kan het ook een tuintafel geweest zijn. 



Bij het dekken van de tafel constateerden Ellen en ik dat de 

omvangrijke verzameling sausflesjes voor het merendeel de 

uiterste houdbaarheidsdatum ruimschoots had overschreden. 

Tegen beter weten in probeerde ik: ‘Pa, die sauzen moeten 

weg. Ze zijn bijna allemaal over datum, sommige zelfs wel 

twee jaar.’ ‘O, daar moeten we dan maar aan wennen’ 

antwoordde hij. Toen Ellen vervolgens zei: ‘Sommige flesjes 

zijn zelfs nog verzegeld!’, reageerde de zuinige kerstkruidenier 

met: ‘Maar dán zijn ze sowieso nog goed.’ 

 

De tafels en de bar stonden vol. Gebakken aardappeltjes, 

grapefruit, ananas, perziken en halve peren. Chinese boontjes 

en een Russisch ei (ter illustratie van de herkomst van dit 

gerecht deed Ellen spontaan een mal, ongetwijfeld 

folkloristisch bedoeld dansje). Biefstuk, kip en groenteburgers. 

Onaangeroerde sausjes. Drumsticks en pudding met vruchtjes. 

Wodka, bronwater en cola. Liebfraumilch en Warsteiner. 

Hertog Jan en Hertog ijs. 

Jef zat op precies dezelfde plek aan tafel als 32 jaar geleden, ik 

heb thuis de dia om dat te bewijzen. Zoek de vijf verschillen: 

de onderdelen op die foto uit 1975 die afwijken van het plaatje 

van nu zijn de snor, de aquablauwe pulli, puistjes, de puberale 

magerte en het matje in zijn nek. Kerstman Bennes zat naast 

mij. Hij was wat stil en bewoog zich langzaam en gebogen. At 

amper iets. ‘Last van mijn rug, alles doet me zeer. 

Waarschijnlijk van de suiker’ zei hij. Maar ik weet het niet. In 

de aanloop naar Kerstmis en dienaangaande het zelfstandig 

organiseren van een afdoende vulling der inwendige 

mensenmassa had hij uiteraard een vertrouwde, stevige portie 

stress en spanning opgebouwd. En laten we eerlijk zijn: opa 

wordt ook een beetje oud. Maar daar wilde de stalmeester 

eigenlijk niks van horen. Gelukkig is hij allesbehalve 

eigenwijs. 

 



Terwijl nadien in de chaotisch gevulde keuken van de herberg 

de enorme vaat werd gedaan en de oude kruidenier tot onze 

verbazing besloot negen flesjes Calvé kerrie-, knoflook- (drie 

stuks) en whisky cocktailsaus weg te gooien, werden de os en 

de cameraherder opgetrommeld om de grote eetkamertafel 

weer terug op zijn plek te zetten. ‘Hoe moet ie staan?’ vroeg de 

os. Hulpeloos riep moeder Kerstvrouw in gepaste paniek naar 

haar man: ‘Gert, waar moet de tafel?’ Mijn kerstklompen 

gingen doormidden. Ik kon het echt niet laten om tegen haar te 

zeggen: ‘Maar ma, dát kun je toch wel zelf bedenken?’ 

In mijn hoofd was er trouwens in onze levende kerststal voor 

nog iemand een rol weggelegd: ons sponsordochtertje Hilda 

Martinez Garcia in Guatemala. Een engeltje met gitzwart haar. 

In de week voor kerstmis had zij ons een zelf ingekleurde 

kerstkaart gestuurd met un enorme abrazo (een dikke knuffel). 

Hilda is zeven. Haar vader heeft geen vast werk, maar wie weet 

verdient hij van tijd tot tijd de kost wel als herder. Ze schijnen 

daar in Guatemala schapen zat te hebben rondlopen. Dus dat 

zou maar zo kunnen. Felíz navidad. 

 

Ik zie trouwens dat er één rol in dit vrolijke 

eindejaarsschouwspel nog niet is ingevuld. Het is ook altijd 

dezelfde. Tja, dan was ik dit jaar waarschijnlijk toch opnieuw 

de ezel. 
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